Đôi mắt người tình xưa
(Truyện
Liêu trai)
Bà Thanh biết mình không
còn sống bao lâu nữa vì bệnh ung thư gan đã tới giai đoạn cuối cùng. Bà nằm
thoi thóp trên giường chờ ngày ra đi. Các con bà đã sửa soạn đầy đủ cho đám
tang của bà. Theo lời trối trăng, họ chỉ mua một áo quan mỏng manh, rè tiền vì
xác bà sẽ hoả thiêu.
Bỗng,
một đêm, trong một giấc mơ, bà gặp lại người tình đầu tiên trong đời, ông Ước.
Đã từ lâu, bà nghe tin ông ở một tiểu bang khác và bị mù từ nhiều năm nay. Thế
là bà có ý định gặp ông trước khi vĩnh viễn ra khỏi cõi đời..Bà ngỏ ý này cho mấy
người con đang săn sóc bà. Họ ngạc nhiên, nhìn bà đăm đăm. Họ không sợ tốn tiền
khi đưa bà đi xa, nhưng họ ngại sức khỏe bà không thể chịu đựng nổi chuyến bay
xa. Nếu chẳng may bà làm sao trên máy bay thì rất phiền và rắc rối.
Như
đoán được ý nghĩ của các con, bà cho họ biết bà sẽ không chết trên máy bay, nhất
định sẽ chỉ chết trên giường này.Các con bà, sau một hồi thảo luận riêng, miễn
cưỡng chiều ý bà. Hai người con lớn sẽ đi với bà. Để không gặp trở ngại gì trên
máy bay, họ mua bốn chỗ, dù chỉ có ba người.
Nhờ vậy,
chuyến đi an toàn, không gặp trục trặc gì. Thế là bà được gặp người tình năm
xưa. Ông Ước bị mù đã nhiều năm. Ông cho biết ông bị mù trong thời kháng chiến
chống Pháp. Trong một trận đánh, ông bị thương, mất cả hai con ngươi. Hai mắt
sâu trũng. Vì thế, ông không hề có vợ con. Nhưng ông có mấy người cháu rất
thương ông nên lo cho ông. Người thì gọi ông bằng bác, kẻ gọi bằng chú. Khi họ
vượt biên, họ cũng cố đưa ông đi theo vì không nỡ bỏ ông lại một mình. Sẽ không
ai săn sóc ông.. Nhờ vậy, ông mới được sống ở Mỹ. Vì mù lòa, ông được chính phủ
Mỹ trợ giúp đầy đủ, nên không làm phiền các cháu nhiều.
Khi
được gặp người tình năm xưa, bà Thanh nắm lấy tay ông, nghẹn ngào hỏi :
“Anh
còn nhớ em không ? Thanh đây.”
Ông Ước
ngơ ngác hỏi :
“Thanh
nào ? Tôi đâu có quen ai là Thanh !”
Bà xiết
mạnh tay ông hơn, rồi đáp :
“Lâu
quá rồi nên anh quên đấy. Em là Thanh, hồi ở Hà Nội, em ở phố Hàng Đào, nhà bán
tơ lụa. Anh ở phố Hàng Bạc, nên thường gặp nhau, rồi mình…yêu nhau. Đáng lẽ
mình đã thành vợ chồng, nhưng cuộc kháng chiến chống Pháp bùng nổ vào cuối năm
1946. Thế là anh và em phải xa nhau. Anh đi theo kháng chiến, còn em theo gia
đình tản cư ra hậu phương. Từ đó, anh em mình không bao giờ gặp nhau nữa. Nay,
em nghe tin anh định cư ở đây, nên cố gắng tới thăm anh lần cuối cùng…Nói thật
với anh, em cũng chẳng còn sống bao lâu nữa đâu…Bệnh ung thư gan của em đã tới
giai đoạn cuối cùng…Chết ở tuổi này cũng không còn tiếc đời nữa…”
Ông Ước
chỉ ờ ờ cho qua vì cũng không nhớ chắc bà Thanh là ai. Lâu quá rồi, mà hồi trẻ,
trước khi bị mù, ông cũng đã có nhiều cuộc tình với các nữ cán bộ trong vùng
kháng chiến. Ông vẫn coi những mối tình đó chỉ là chuyện trai gái bồng bột, nông nổi.
Bà
Thanh xiết chặt tay ông một lần nữa rồi xin từ biệt. Bà có vẻ hài long khi đã
được gặp người tình đầu tiên trong đời.
Rồi
ngay hôm sau, bà thở hơi cuối cùng. Các con cháu bà không tỏ vẻ tiếc thương lắm,
vì họ đã chờ đợi giây phút này từ nhiều ngày qua. Việc tẩn liệm nhanh chóng. Mọi
chuyện bình thường, nhưng khi sửa soạn đóng nắp áo quan, họ ngạc nhiên vì thấy
đôi mắt bà khác thường. Chúng lõm sâu, dường như không có con ngươi. Một người
đánh bạo vành mắt bà ra thì thấy lõm sâu, đúng là không có con ngươi. Mấy người
xúm lại, vành cả hai mắt bà xem nhiều lần mà vẫn không thấy con ngươi đâu. Cuối
cùng, họ cũng đành phải đậy nắp áo quan, để đưa vào lò thiêu.
X
X
X
Trong
khi đó, ở tiểu bang khác, một buổi sáng sớm, ông Ước ngủ dậy, bỗng thấy có điều
lạ ở đôi mắt mình. Chúng không tối đen
như mọi khi mà hình như có ánh sang. Ông thử mở mắt ra, nhưng phải vội nhắm
ngay lại vì bị chói ánh sang. Ông không hiểu tại sao lại có chuyện kỳ lạ như vậy.
Ông đưa hai tay lên che mắt, rồi từ từ hé nhìn ra. Lần này, ông nhìn thấy trần
nhà và ngọn đèn trần. Ông vừa sợ vừa
mùng. Vì không biết làm sao có thể giải thích được chuyện bất ngồ, lạ lùng này,
Ông hốt hoảng gọi các cháu. Khi chúng nó vào phòng, ông không nhận ra đứa nào hết,
nhưng khi một đứa lên tiếng nói thì ông biết tên người đó ngay. Tai ông đã quen
với tiếng nói của các cháu, nhưng mắt thì chưa. Ông nói với chúng :
“Chú
bỗng nhiên lại nhìn thấy mọi vật. Thật khó hiểu quá ! Như vậy là mắt chú đã trở
lại bình thường. Con ngươi ở đâu bỗng mọc ra ? “
Các
cháu ông ngơ ngác nhìn ông, rồi nhìn lẫn nhau.
Một người đánh bạo
bước lại cạnh ông, nhẹ nhàng vành mắt ông ra xem. Đúng là mắt ông đã có con
ngươi. Anh ta xem đi xem lại nhiều lần, không còn nghi ngờ gì nữa. Một người
cháu khác dung đèn pin xoi mắt ông. Cuối cùng, một người đề nghị đưa ông đi gặp
bác sĩ nhãn khoa.
Thế là tất cả mấy
người cháu dìu ông ra xe hơi. Từ nhà đến phòng mạch bác sĩ khá xa. Ngồi trong
xe, ông nhìn ra ngoài với vẻ mặt rất thích thú. Đây là lần đầu tiên ông được ngắm
phong cảnh đất Mỹ. Đẹp lạ lung !
Vì không có hẹn
trước, mọi người phải ngồi đợi rất lâu ở phòng mạch bác sĩ. Rồi, cuối cùng ông
Ước cũng được bác sĩ gọi vào phòng. Sau khi nhỏ thuốc, chiếu điện, chụp hình,
bác sĩ xác nhận đôi mắt của ông Ước hoàn toàn bình thường, mà còn có thể nói là
rất tốt. Mọi người rất vui mừng, dù vẩn còn ngạc nhiên.
Về phần ông Ước,
không còn có gì vui hơn được nữa. Ông vẫn thắc mắc không hiểu sao đôi mắt mình
lại có có con ngươi để lại nhìn thấy ánh sang sau mấy chục năm trời mù lòa. Phải
ch8ng ông là người hiền lành nên được Trời thương ?
TQK
Dec. 16 2017